Во времена СССР было такое понятие «поехать на картошку»: бесплатная (оплата лишь тем, сколько с собой сможешь увести) рабсила, состоящая из школьников, студентов и научных работников – отличная, к слову, компания была: было с кем поговорить.
Я ездил и в школьные времена, ездил и в институте. В институте, первый раз – в 1983 году. Наш факультет ездил в Ручьи (тогда – пригород, сейчас часть Петербурга) – на морковку. Физмат, к примеру, ездил в область, на картошку. Так вот, каждому выдавалась картонка с прорезями: если морковка не пролезала – годная, в один ящик, если пролезала – в другой. Картонки выдавал «комсомольский комитет факультета». Он же контролировал качество.
Именно тогда я застудил колени – они ныли, если ноги согнуты. Выпрямляешь – боль, вроде, уходит. Года три так мучался.
Так мы и ехали на Тарханкут – я (если не за рулём), с вытянутыми ногами, а Вовка – компаньон в путешествии – горизонтально на заднем сидении.
Но я не об этом.
1985 год. Мы же в Крым едем. Режимная зона. Пограничная. Армянск. Паспорта. Личные вещи. Машину («шестёрка» — ВАЗ2106 «чистая», если кто понимает) обшмонали – мама не горюй. Сразу за КПП остановились остыть – там куча ларёчников, просто столиков с товаром:
