Игорь Аксюта (101) wrote,
Игорь Аксюта
101

Categories:

Его восхитительный вкус...




С детства, с 70х, многое забыл, но до сих пор помню всепрошибающий запах свежего хлеба и восхитительный его вкус. Однажды послала за ним моя бабушка в Камышлове. Я взял его с прилавка еще горячим, слегка обжигало пальцы. Пока нес, не утерпел, отковырнул корочку с угла. Потом еще одну, и понесло. Старался, чтобы все–таки было малозаметно. Но пах этот хлеб на весь квартал наверно. Рванули с места все знакомые пацаны, едва его учуяв. Мы не могли устоять перед этой буханкой. Сносило крышу. Донес до бабушки только центральный мякиш. Был полон раскаяния. Она улыбнулась, дала еще 16 коп и послала за новой буханкой.

На второй день такой хлеб был уже не тот. Исчезал и упоительный запах, и вкус.



Только на сухари. Но обычно хлеб до сухарей не доживал. Больно уж был аппетитен. И отношение к нему воспитывалось трепетное. Бабушка моя редко назидала. Но уж если она отвешивала что–то поучительное, то делала это строго и серьезно. Впечатывалось навеки. «Не ковыряй в носу — палец отломится». А про хлеб, когда я собрался выкинуть в мусорное ведро недоеденный кусок — «если выкинешь, он тебе по ночам будет потом сниться. Бегать будет следом».

Понимал конечно, что это шутки. Но отпадало начисто желание делать то, что бабушке не нравилось. Как нечто позорное и смешное.

А сейчас возле моего дома не один продуктовый магазин, как в детстве. Аж 4 остро конкурирующих. Но похожих как близнецы. Менеджеров их как будто учили одни и те же, самые тупые американские дяди. Все эти.99, накопительные карточки для лояльных клиентов, скидки, призы и прочие игры в фантики.

Во всех четырех есть хлебные отделы. Полсотни сортов там навалено — тут тебе и с отрубями, и с семечками, и с жмыхом, и с семью злаками, и чего там только нет. А я вот скажу чего там нет — самого главного. Обыкновенного свежего горячего хлеба. С восхитительным вкусом и запахом. Во всех этих магазинах хлеб без возраста. Ему может неделя. А может, и две. Сужу по тому, что изредка купленный, он так и валяется без всяких изменений — и неделю, и две. Даже плесень им брезгует.

Ну и чего выиграли все эти остро конкурирующие хитрожопые рыцари рыночной экономики? Вкуснейший хлеб моего детства мы покупали каждый божий день по буханке, с пылу–жару. А нынешний — из всех этих уникальнейших 50 сортов мне ни один на хрен не сдался. Хоть семечек туда насыпь, хоть грецкие орехи, хоть хер свой собственный там запеки, эффективный менагер — не пойдет твоя продукция. Потому что, как бы тебе это объяснить, выращенному на комбиэрзацкормах несчастному цыпленку, не знающему вкус настоящего хлеба из–за таких же ушлепков — этот хлеб вчерашний.


материалы взяты из открытых источников




Tags: еда, истории из жизни
Subscribe

Posts from This Journal “истории из жизни” Tag

  • Почему сгорела баня?

    Отличная история про людей и человеческую психологию. У товарища в СНТ на соседней улице сгорела свежепостроенная баня. Месяца два успела…

  • Гурман

    Знаете, я почему-то люблю роллтон. Не доширак, а именно роллтон, такой убогий, не в пластиковой упаковке, а в полиэтиленовой. Не знаю почему,…

  • Матч

    Ленинград, начало восьмидесятых, школьный двор, время в районе девяти часов вечера. Бесконечный футбольный матч, который мог продолжаться сколь…

  • Свежак

    — Алло, Владимир? — Да. — Давид беспокоит. У нас тут проблема, надо придумать... э... объяснения... логичные. Мне сказали, вы очень креативный…

  • Под защитой

    B дaлёкиe 90, кoгдa я был мeлким, тpaвa былa зeлeнee, нeбo гoлyбee, нынeшниe oлигapxи cкoлaчивaли cвoи пepвыe кaпитaлы, pacпиливaя cтpaнy, a…

  • Филолог

    Молодая студентка (дальше уже можно не добавлять эпитетов) какая она была красивая и подготовленная к 1 сентября. Или сентябрю? В общем – перед…

  • История об одной стрижке

    Была у меня одна знакомая парикмахерша, которая очень любила потрахаться с ребятами, которых она стригла. Стригла она на дому, брала дешево и…

  • А молодёжь опять "не та"

    Виктор Палыч — старый чекист, давно уже на пенсии. Отставной полковник, специалист по "пробивке личных данных" в одном из "private banks" (…

  • Химик

    Есть у меня друг 42 года, живет на даче, дача в ближайшем пригороде Санкт-Петербурга, участок 4 сотки, домик 6*6, холостой с собакой (сильный,…

Buy for 100 tokens
Buy promo for minimal price.
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 1 comment